好きにするのがいい。

昨年、親が家のリフォームをした。僕は内心「うーん…動ける今のうちに引っ越した方が」と思ったけど、戸の枠を広げることや浴室に手すり付ける提案を少し述べるだけにした。

何かあった時にどうにかすればいいか。
そんなことを思いながら、実家で過ごす時間を増やした。

先日、北島三郎がテレビで古いホールを背景に言っていた。
「唄が椅子や壁に染み込んでいる。」
家にも同じように、いろんなものが染み込んでいるんだろう。内装が変わっても、木が40年間と比べて大きくなったり植え替えられても、大きく変わらない景色。周囲の人たちとの関係もある。
「ここ」がいいんだろうな。